الفصل 70

الفصل السبعون 

في ليلة ممطرة، يُفتح باب غرفة ضيقة غارقة في الظلام. 

تنظر طفلة كانت في الغرفة المظلمة إلى الباب بوجه شاحب. ويقف زوج أمها في مواجهته، وظهره إلى الضوء الساطع. 

يمتدّ ظلّ زوج الأم طويلًا داخل الغرفة. وفي اللحظة التي يلامس فيها ظهر الطفلة الجدار، بعدما أخذت تتراجع جالسةً هربةً من الظل… 

ومضة! 

يضرب البرق خارج النافذة. وفي اللحظة التي يغمر فيها البياض الغرفة، ترى الطفلة رجلًا أسود يقف خلف زوج أمها. وفي تلك اللحظة التي يتوقف فيها البكاء والصراخ وحتى التنفّس، يرفرف طرف الرداء الأسود، ويسقط جسد زوج الأم أرضًا بلا حراك. 

تحدّق الطفلة في زوج أمها الملقى على الأرض بذهول، ثم ترفع عينيها إليه. 

يقترب الرجل من الطفلة، ويجلس القرفصاء أمامها حتى تتساوى أعينهما. وينظر إليها بعينين حانيتين، كما كان يفعل والدها الحقيقي الذي رحل إلى السماء حين كان على قيد الحياة، ثم يقول: 

“أنتِ بأمان الآن.” 

يتشوّه وجه الطفلة التي كانت تحدّق فيه بملامح جامدة، وتنكمش كما لو كانت ورقة مجعّدة. وسرعان ما يغمر الدمع وجهها الصغير. ومن بين دموعها المتدفقة، تندفع الطفلة بذراعيها الهزيلتين لتعانق خصر الرجل بقوة. 

يحتضن ذلك الجسد الصغير الدافئ، ويشعر هو أيضًا بالراحة والسعادة. فذلك الدفء هو القوة التي تمكّنه من احتمال جحيم الجحيم الأبدي. 

في الحقيقة، ليست هذه المرة الأولى التي يُسقط فيها زوج الأم. وبصراحة، لم يعد يعرف كم مرة فعل ذلك. 

لقد تخلى عن محاولة العدّ منذ زمن بعيد، لكنه يتذكّر المرة الأولى بوضوح تام. فأول ذكرى انطبعت في ذهنه بدأت بمشهد فتح نافذة قديمة. 

غرفة ضيقة غارقة في العتمة، طفلة تختبئ تحت المكتب. كانت تبكي بنشيج، منكمشةً على نفسها حتى إن جسدها الصغير بدا أصغر من حجمه. 

لم يكن بحاجة إلى أن يسمع اسمها كي يعرفها. 

ها جي آن. في التاسعة من عمرها. 

والدها مات، وأمها مصابة بالاكتئاب، وزوج أمها يضربها. 

شعرها أشعث ومتشابك. عيناها متورمتان من كثرة البكاء. وآثار الدموع جفّت على وجنتيها. 

كان منظر الطفلة بائسًا إلى حدّ مفجع. 

‘ما ذنب طفلة كهذه؟’ 

شعر بالشفقة والأسى والغضب. 

نظرت جي آن، التي كانت تبكي مختبئةً، إليه بوجه مذهول. وانعكست صورته في عينيها السوداوين اللامعتين من البلل، كالشخص الذي كانت في أمسّ الحاجة إليه في تلك اللحظة. 

إنه حاصد الأرواح. 

لمس القبعة السوداء التي تعلو رأسه، ثم ردائه الأسود الذي يرتديه، وأرسل إلى جي آن ابتسامة، محاولًا أن يبدّد توتر الطفلة المتجمّدة من الخوف. ثم عبر الغرفة الضيقة وخرج إلى غرفة المعيشة. 

كان ما عليه فعله واضحًا تمامًا. معاقبة زوج الأم الذي ضرب طفلة بريئة، ثم تمدّد على الأريكة يشاهد التلفاز ويقهقه. 

“مـ… من أنت؟” 

انتفض زوج الأم ونهض مذعورًا حين رآه. 

‘من أكون؟ أنا حاصد الأرواح.’ 

لم يقل شيئًا، بل شرع في معاقبة زوج الأم. 

بقدر ما عانت جي آن من الضرب، بل أكثر من ذلك بكثير. حتى جثا زوج الأم الشرير على ركبتيه وأخذ يتوسل إليه طالبًا العفو. بعد ذلك، جرّه من جسده نحو باب المنزل. وسمع خلفه وقع خطوات مترددة تتبعه. وقبل أن يخرج من الباب، التفت للمرة الأخيرة. 

كانت ابتسامة ارتياح قد ارتسمت على وجه جي آن، إنه يتذكّر ذلك بوضوح. يتذكّر ابتسامة جي آن التي رآها حينها. والدفء الناعم الذي انتشر في صدره، وأثار فيه شعورًا رقيقًا دغدغ قلبه بسبب تلك الابتسامة. 

لم يكن يعرف في ذلك الوقت أن ذلك الدفء هو السعادة الوحيدة التي يمكنه أن ينعم بها في هذا الجحيم. 

إنه عالق في الجحيم، في الجحيم الذي تعيش فيه جي آن. تعيش جي آن في الجحيم. 

على الرغم من أنها لم تتجاوز التاسعة من عمرها، فإنها تستيقظ وحدها في الصباح. ففي الجحيم، لا يوجد أحد يوقظ جي آن. 

تستيقظ في الوقت الذي تكون فيه أمها وزوج أمها نائمين، وتغتسل وحدها، ثم ترتدي ملابسها القديمة وتذهب إلى المدرسة. لكن حتى لو ذهبت إلى المدرسة، فلا أصدقاء لديها، ولا تجد الدراسة ممتعة. وليس هناك سوى سبب واحد يدفع جي آن إلى الذهاب إلى المدرسة. إن زوج أمها ليس هناك. ولهذا تكره جي آن عطلات نهاية الأسبوع والعطلات الرسمية. لأن عليها أن تصمد في المنزل. 

كان زوج أمها يتصيّد لها الأخطاء لأي سبب كان، لأنها تنظر إليه مباشرةً بوقاحة، ولأنها تتجنّب النظر إليه بوقاحة، لأنها تردّ عليه بجرأة، ولأنها لا تردّ عليه بجرأة، لأن بكاءها يثير اشمئزازه، ولأن عدم بكائها يثير قشعريرته. 

كانت جي آن تُعاقَب لمجرد وجودها هناك، لأنها تقع في مرمى نظره. ولأن يده تستطيع الوصول إليها. 

إن لم تكن تريد أن تُعاقَب، فعليها الاختباء في مكان لا تصل إليه عينا زوج أمها ولا يداه. تحت المكتب في الغرفة الضيقة المطفأة الأنوار. أو داخل خزانة الملابس. 

في الظلام الصامت الذي تحبس فيه أنفاسها. 

كان العالم الذي تعيش فيه جي آن مظلمًا إلى حدّ جعلها تشعر وكأنها فقدت بصرها. حتى حين يطلع الصباح ويشرق الضوء في السماء، يظل عالم جي آن ليلًا لا ينتهي. 

تتذكّر جي آن كلمات امرأة عجوز صرخت بها في مترو الأنفاق، حين كانت أصغر من الآن، وكان والدها لا يزال على قيد الحياة، وكان يمسك بيدها أثناء ركوبهما القطار. 

“إن لم تؤمنوا بيسوع، فستذهبون إلى الجحيم. يسوع يعني الجنة، ومن لا يؤمن به فمصيره الجحيم!” 

هل لهذا السبب إذًا؟ هل وصلت جي آن إلى الجحيم لأنها لا تؤمن بيسوع؟ لكن أليس الجحيم مكانًا يذهب إليه المرء بعد الموت؟ 

لم تستطع جي آن الصغيرة فهم ذلك. 

‘لكنني ما زلتُ على قيد الحياة. ما زلتُ أريد أن أعيش.’ 

وسط الدموع التي لا تجف، والضغينة التي لا تهدأ، بدأت جي آن تتخيّل اختفاء زوج أمها. 

وعندها شعرت بتحسّن كبير. 

خفّ خوفها ولو قليلًا، وشعرت بالراحة ولو للحظات قصيرة. وبسبب ذلك الشعور القصير بالطمأنينة، وافتتانها بقدر ضئيل من الرضا، أخذت جي آن تتخيّل اختفاء زوج أمها مرارًا وتكرارًا. وبالتحديد، كانت تتخيّل أن شخصًا ما سيخلّصها منه. 

رجلًا أصغر سنًا من زوج أمها، وأضخم جسدًا، وأقوى منه. 

كان حاصد أرواح يرتدي قبعة سوداء ورداءً أسود، وأحيانًا يتحوّل إلى قاتل مقنّع، وأحيانًا أخرى إلى قاتل مأجور يرتدي بدلة سوداء ونظارة شمسية. 

مهما كان شكله، كان الشخص الذي يهزم زوج أمها. والشخص الذي ينقذ جي آن بذلك. 

في خيالاتها التي تكررت مرات لا تُحصى، كان يهزم زوج أمها دائمًا، ثم يحتضن جي آن. كان حضنه ودفؤه أشدّ ما تتوق إليه جي آن في هذا العالم كله. 

حتى وإن لم يكن موجودًا في الواقع. 

فذلك كان الدفء الوحيد الذي مُنح لها. أما الآن، فقد أصبح هو أيضًا يعرف الحقيقة. كل ما يحيط به ليس سوى خيال جي آن. لقد أسقط زوج أمها مرات لا يمكنه إحصاؤها. لكن مهما أسقطه، كان زوج الأم يظهر مجددًا سليمًا معافى. مثل سون أو غونغ الذي يستطيع استنساخ نفسه. ومثل خالد لا يموت أبدًا، وكأنه مجرد وهم. إذًا، من يكون الوهم الحقيقي؟ إنه هو. هو زائف. وزوج الأم الذي يسقط على يديه زائف أيضًا. والمكان الذي يظهر فيه، والظروف التي يصنعها، كلها زائفة. 

‘وما المشكلة في ذلك؟’ 

قد يكون هو مجرد وهم، لكن ما يفعله ليس عبثًا، فجي آن حقيقية. والراحة القصيرة والأمل الضئيل اللذان تشعر بهما جي آن كلما أسقط زوج أمها حقيقيان أيضًا. 

إن استطاع أن يرسم ابتسامة صغيرة على وجه جي آن، أو يمنحها ولو دفئًا زائفًا، فلن يكون وجوده بلا جدوى. فتلك الطفلة الصغيرة المسكينة هي العالم بأسره بالنسبة إليه. 

“لن أفعل ذلك مجددًا. لقد أخطأت. أرجوك سامحني.” 

وصل إليه من خلف الباب القديم صوت بكاء جي آن. 

صوت طفلة لم ترتكب أي خطأ، ومع ذلك تتوسل طالبةً العفو. 

ركل الباب المغلق بقوة. 

دوي! 

سقط الباب بأكمله على الأرض بعد أن اقتُلع من مكانه، وانسكب الضوء على وجه جي آن الذي كان حبيس الظلام. 

نظرت إليه بوجه ملطّخ بالدموع، وبملامح تتوسّل إليه بشدة. إن الشخص الذي تتوق جي آن إليه وتنتظره بكل جوارحها هو الموت. موت زوج أمها. لكن، بصفته مجرد وهم، لم يكن قادرًا مهما حاول على تحقيق أمنية جي آن. 

ولأنه لا يستطيع أن يكون الموت، فلا بدّ له أن يكون الأمل على الأقل. 

اندفع إلى داخل الغرفة ووقف حاجزًا أمام زوج الأم. 

من أجل جي آن التي كانت تبكي منطرحةً على أرض الغرفة. ومن أجل الشيء الحقيقي الوحيد الموجود في عالم لا يحوي سوى الزيف. 

‘أقتل زوج أمها وأحميها. تلك هي الطريقة لإنقاذ العالم.’ 

انتهى جحيمه الذي بدا وكأنه لن ينتهي أبدًا، على نحو مفاجئ في أحد الأيام. 

تحت اسم المراهقة، ذلك اليوم الذي تخلّت فيه جي آن عنه، ذلك اليوم الذي ترك ندبة لا تُمحى في صدره. حين قتل زوج الأم في خيالها كعادته، ثم احتضن جي آن، دفعته جي آن بعيدًا، على خلاف ما اعتادت فعله. وكان وجهها الذي واجهه مبلّلًا بالدموع تمامًا. 

انهار قلبه. 

كانت دموع جي آن تحطّمه دائمًا دون أن يملك أي قدرة على مقاومة ذلك، ولم يكن ذلك اليوم استثناءً. 

اقترب منها مرتبكًا، لا يعرف ماذا يفعل. 

“جي آن.” 

مدّ يده ليمسح دموعها، لكنها ضربتها ببرود وأبعدتها. 

صفعة! 

تجمّد في مكانه للحظة. 

حدّقت فيه جي آن، ذات الأعوام الخمسة عشر، بعينين حمراوين مغرورقتين بالدموع. 

“ما جدوى كل هذا؟” 

“…”

مدّت جي آن سبابتها وأشارت إليه، ثم قالت بحدّة: 

“شخص غير موجود أصلًا.” 

ثم أشارت إلى جثة زوج أمها الملقاة على الأرض. 

“أمر لن يحدث أبدًا.” 

وعندها أخذت جثة زوج الأم تصبح شفافة تدريجيًا، ثم اختفت في الهواء. وحين تحقّق من جسده هو أيضًا، وجد أنه بدأ يصبح شفافًا شيئًا فشيئًا. 

“لن أفعل هذا بعد الآن. لن أعود إلى هذه التخيلات الطفولية السخيفة. لستُ طفلة.” 

مسحت جي آن عينيها بظهر يدها، ثم لفظت كلماتها بأسنان مطبقة ونظرة يملؤها الحقد: 

“لذلك اختفِ.” 

ثم أدارت ظهرها له بقسوة، ورحلت. 

لم يكن أمامه سوى أن يحدّق في ذلك الظهر القاسي وهو يبتعد. وكلما رأى جي آن تصغر وتبتعد عند نهاية ظله الذي أخذ يطول تدريجيًا، أدرك الحقيقة المروّعة بمرارة. 

عجزه. 

كونه مجرد خيال. 

أنه وُلد من أمنية تلك الطفلة، ومع ذلك لن يتمكن أبدًا من حمايتها إلى الأبد. 

امتدّ الظلام من خلف ظهره ببطء، وابتلعه بكامله. 

تحوّل إلى وهم طفولي وأمل زائف، وانسحب إلى أعماق لاوعي جي آن. 

بدا وكأن جحيمه سينتهي على هذا النحو، لكن الأمر لم يكن كذلك. 

ففي الحقيقة، كان ذلك الجحيم جحيم جي آن. 

ما دام زوج أمها يواصل تعذيبها، فستظل بحاجة إليه. 

وبدلًا من خيالاتها التي توقفت عنها، بدأت تحلم. 

كانت تحلم بموت زوج أمها، على يديه. وكان يُستدعى مرارًا إلى أحلام جي آن ليقتل زوج أمها. 

لم يكن ذلك بالنسبة إليه سوى انتقال إلى مسرح آخر، لكن كان هناك اختلاف واضح. فعلى عكس الخيالات التي تترك بقايا عالقة في الذاكرة، كانت الأحلام تتلاشى بلا أثر حين يأتي الصباح. وما إن تستيقظ جي آن حتى تنسى كل شيء تمامًا. ومع ذلك، ظلّ الإشباع الذي منحها إياه عالقًا في مكان ما من لاوعيها، يسند روح جي آن التي كانت تتأرجح كشمعة مهددة بالانطفاء. 

وهكذا، واصل حمايتها من مكان لا يراه أحد. 

مرّت السنوات، والتحقت جي آن بجامعة تضم سكنًا جامعيًا، وبمغادرتها المنزل تحررت من تعذيب زوج أمها. 

ومع ابتعاد زوج أمها عنها، أخذ الحقد والضغينة اللذان تكنّهما له يهدآن تدريجيًا ويغوصان في أعماقها. كما انخفض بوضوح تواتر استدعاء جي آن له إلى أحلامها دون وعي منها. ثم توقفت تمامًا عن الحلم بموت زوج أمها. وهكذا، نُسي تمامًا. وانزوى نائمًا في أعمق أعماق لاوعي جي آن. لم يحلم، ولم يستيقظ، لزمن طويل جدًا. وحين استيقظ مجددًا، كان يغسل يديه الملطختين بالدماء. 

وكان الماء الممزوج بالدماء المنساب عن يديه يتدفق إلى فتحة التصريف. 

‘هل قتلتُ زوج أمها في هذه الأثناء؟’ 

لم يستطع التذكّر. 

كان ذهنه مشوشًا. لم يكن يعرف كم من الوقت نام، ولا أين هو، ولا ماذا يفعل الآن. لم يكن يعرف أي شيء. 

خرج من الحمام وأخذ يتفحّص ما حوله. 

رأى ممرًا مظلمًا يمتد طويلًا إلى اليمين واليسار. 

كان المكان قصرًا موحشًا، فسيحًا إلى حدّ القفر، وغارقًا في صمت غريب يبعث على الكآبة. 

لا بد أن جي آن موجودة في مكان ما هنا. 

انتفخ صدره بالتوقّع لمجرد التفكير في أنه سيتمكن من رؤيتها مجددًا. وفي الوقت نفسه، تسلّل إليه القلق أيضًا. 

فاستيقاظه بفضل جي آن يعني كذلك أن قتل زوج أمها سيبدأ من جديد. لكن لم يكن هناك ما يستطيع فعله. فذلك كان رسالته ومصيره. 

كان طرف الممر يضيء بضوء باهت. فتحرك باحثًا عن جي آن. 

خطوة، خطوة، خطوة. 

كان صوت حذائه يتردد في الممر المظلم بوضوح مبالغ فيه. 

قطّب حاجبيه. 

‘لماذا الأجواء كئيبة إلى هذا الحد؟ أشعر وكأنني دخلت فيلم رعب.’ 

كان قلقًا على جي آن. 

‘ما الذي قد تتعرّض له في هذا الحلم الموحش؟’ 

ثم شمّ رائحة الدم. فهرع مذعورًا إلى نهاية الممر، حيث انكشفت أمامه غرفة المعيشة. 

كان مصباح أرضي موضوعًا على الأرض يسلّط الضوء على أحد الجدران. على الجدار الملطّخ بالدماء بالكامل. 

«لقد قتلتَ ثلاثة أشخاص، لذا ستموت ثلاث مرات.» 

كانت آثار الأيدي متناثرة في مواضع متفرقة من الكتابة التي ملأت الجدار. 

نظر إلى يديه دون أن يشعر. 

ألم يكن قد غسل قبل قليل يديه الملطختين بالدماء؟ 

ولأنه أراد التأكد، وضع راحة يده على أحد آثار الأيدي. 

كان الحجم مطابقًا تمامًا. 

‘بحسب الظروف، يبدو أنني أنا من كتب هذه العبارة، لكنني لا أتذكّر شيئًا، ولا أفهم ما الذي يجري. ثلاثة أشخاص؟ وما حكاية الموت ثلاث مرات؟’ 

خشخشة… خشخشة… خشخشة… 

سمع من مكان ما صوت مقبض باب يهتز. ومنذ تلك اللحظة، بدأت الأمور الغريبة تحدث. فقد أخذت ساقاه تتحركان من تلقاء نفسها. 

كان يشعر وكأن شبحًا قد سحره، أو ربما تلبّسه شبح. 

لم يكن بوسعه سوى أن يراقب جسده الذي يتحرك بإرادته، في ذهول وعجز. 

توجّه جسده ببطء وهدوء نحو مصدر الصوت. 

كان الممر مضاءً، على عكس الجهة التي جاء منها. 

وفي أثناء سيره، لفتت انتباهه حوامل اللوحات المصطفّة على جانبي الممر. 

كانت هناك صور زفاف لثلاثة أزواج، موضوعة بالترتيب، لكن العروس في جميع الصور كانت المرأة نفسها. 

وفي الجهة المقابلة، وُضعت صور تأبين العرسان. أما الإطارات المعلّقة على الجدار، فلم تكن عادية هي الأخرى. فما بداخلها لم يكن صورًا أو لوحات، بل تقارير تشريح الجثث. واستمارات طلبات التأمين على الحياة. ونسخ من إيصالات شراء المحاقن والأدوية. وأشياء أخرى من هذا القبيل. وكأنها أدلة معروضة أمام الجميع. 

خشخشة… خشخشة… خشخشة… 

بحلول ذلك الوقت، أصبح صوت الباب قريبًا جدًا. 

رأى ظهر امرأة ملتصقة بالباب الأمامي الضخم، تهزّ مقبضه بيأس شديد. 

شعر طويل ومسترسل. 

لم تكن جي آن. فقد اعتادت جي آن إبقاء شعرها قصيرًا، لأن زوج أمها كان كثيرًا ما يمسكها من شعرها ويجذبها بعنف. 

“آه… لماذا لا…؟!” 

ما إن سمع تمتمة المرأة المتلعثمة حتى أجاب فمه من تلقاء نفسه: 

“لأن الباب مُقفل من الخارج.” 

تجمّدت المرأة في مكانها، ثم أدارت رأسها ببطء لتنظر إليه من فوق كتفها.